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Urla, applausi, abbracci, strette di 
mani, si festeggia. Per caso siamo 
tornati indietro a luglio per la finale 
degli Europei di calcio? Stavolta no, 
i festaioli del momento sono i nostri 
senatori. Che cosa sarà mai 
successo? È stato trovato un modo 
per vincere la pandemia? La 
disoccupazione? Oppure, magari, il 
surriscaldamento globale… No: la 
standing ovation da stadio è per
l’affossamento del DDL Zan; ridono e 
festeggiano per l’ennesima 
violazione dei diritti di una 
minoranza, in questo caso la 
comunità LGBT+. Sorpresi? Non più 
di tanto. Basta vedere come 
sorridono con entusiasmo egoistico 
in faccia a persone che chiedevano 
solo di vivere più sicure, ora 
ricacciate ancor più giù nell’oblio da 
coloro che dovrebbero 
rappresentarle; perché di una legge 
contro i crimini d’odio si potrà 
riparlare solo tra minimo sei mesi, 
come se ormai non conoscessimo 
tutti l’Odissea che ci si nasconde 
dietro. A far riflettere è il fatto che 
in tutta Europa già esistano in ogni 
Stato leggi che tutelano la comunità 
LGBT+, tranne che in Italia, Polonia e 
Ungheria: c’è qualcos’altro da 
aggiungere? 



Però no, abbiamo tutti capito male: loro 
sono i paladini della giustizia del nostro 
Paese, loro non volevano assolutamente 
alimentare il fuoco della violenza che 
brucia da anni l’Italia, volevano invece 
difendere tutti noi cittadini - meglio se 
eterosessuali e italiani - dalla privazione 
della libertà di parola, dalla confusione 
causata dall’identità di genere e, 
soprattutto, dal lavaggio del cervello che 
avrebbero attuato a degli innocenti giovani 
e bambini. Quale disgraziato 
fraintendimento, grazie a loro l’Italia è di 
nuovo salva: ora potremo continuare a 
strepitare insulti omofobi per le strade 
all’urlo di “Mussolini vi brucerebbe tutti”, 
tanto non saremo soggetti ad alcuna 
aggravante; potremo continuare a 
rimanere indifferenti davanti a persone che 
si sentono inadeguate nel sesso in cui 
vengono identificate, tanto non ci riguarda; 
potremo continuare a vedere ragazzi 
isolarsi perché si sentono sbagliati e non 
capiti, tanto non saranno mai i nostri figli. 
Una marea di bugie che ci affogherà tutti. 



E mentre i media sono tutti 
concentratissimi esclusivamente sul 
rimpallo di responsabilità che 
intrattengono le varie forze politiche, le 
vere vittime di questa aberrante decisione, 
nonostante la rabbia e lo sconforto, 
scendono in piazza a migliaia per
manifestare e dimostrare con forza che
ancora c’è speranza, che l’Italia non è tutta 
contenuta in quei 154 voti espressi con 
un’insopportabile leggerezza e noncuranza. 
Cosa poteva togliergli dare loro una e una 
sola sicurezza in più che avrebbero dovuto 
già possedere da tempo? Ma, in fondo, cara 
Italia, cosa ci aspettavamo da coloro che 
continuano tutti i giorni a difendere l’odio e 
l’ignoranza? Solo applausi, per l’appunto. 
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“Colpevoli di viaggio: sono morti negli ultimi due anni nei CPR mentre 
erano detenuti senza aver commesso un reato” 

Il 25 novembre, Giornata Internazionale per l’eliminazione della violenza sulle donne, 
non è di certo passato inosservato nella nostra scuola: nella porzione di Viale Pietro 
Nenni antistante all’istituto è avvenuto un Flash Mob organizzato da studenti e docenti. 
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Cambiamo il tempo?
Spesso, quando si affronta il tema della disabilità, si ha grande 
imbarazzo, paura di pronunciare la parola sbagliata di fronte a una 
persona che, dal punto di vista abilista, ha una caratteristica 
negativa. 

Nella televisione italiana non c’è spazio per la disabilità, se non per 
pietà o per far sentire più fortunate le persone non disabili. 
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Sardegna e la regione settentrionale del continente africano, detta Tamazgha (o
Maghreb in arabo).

Risuona ancora nelle menti di molti fan il primo “Vale c’è!” urlato nelle orecchie di 
milioni di italiani nel 2002 dal telecronista Guido Meda, nel primo mondiale MotoGP 
vinto dal campione Valentino Rossi. 



“Se dovessi morire domani, non mi preoccuperei. Dalla vita ho avuto tutto. Rifarei tutto 
quello che ho fatto? Certo, perché no? Magari un po' diversamente. Io cerco solo di 
essere genuino e sincero e spero che questo traspaia dalle mie canzoni.” 
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“Ciò che mi interessa è l’istante presente, bisogna trovare ogni giorno il modo di essere 
felici”.
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Non solo 25 novembre. 




Stop alla violenza: non uno slogan, 

ma un impegno concreto. 
Il 25 novembre, Giornata Internazionale per 
l’eliminazione della violenza sulle donne, non è 
di certo passato inosservato nella nostra scuola: 
nella porzione di Viale Pietro Nenni antistante 
all’istituto è avvenuto un Flash Mob organizzato 
da studenti e docenti. Ad oggi sono 103 le donne 
uccise nel 2021 a fronte delle 100 assassinate 
nello stesso periodo dello scorso anno. Sono 
circa il 40% di tutti gli omicidi 
commessi nel Paese. Troppe. A loro e a tutte le 
donne vittime di violenza ha dato silenziosa 
voce una rappresentanza di ragazze del nostro 
liceo: al centro della strada, in pose che 
richiamavano il dolore, un tentativo disperato di 
difesa, o la stessa morte; il silenzio veniva 
interrotto solo da poesie e letture animate da 
ragazzi che, in conclusione, hanno porto alle 
loro compagne una rosa bianca, nell’atto di 
aiutarle a rialzarsi. 



Forte la suggestione emotiva.  



Necessaria la domanda: cosa ha davvero 
significato questo evento? La nostra 
Dirigente ha dato un monito importante a
riguardo: ci auguriamo che quello che 
abbiamo rappresentato sia l’inizio della fine 
alla violenza su tutte le donne, auspichiamo 
che da una piccola comunità come la nostra 
possa partire un segno di speranza e di 
cambiamento.  
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Agghiaccianti i dati ISTAT relativi al 2021. 
Le donne subiscono minacce (12,3%), sono 
spintonate o strattonate (11,5%), sono 
oggetto di schiaffi, calci, pugni e morsi 
(7,3%). Altre volte sono colpite con oggetti 
che possono fare male (6,1%). Tra le donne 
che hanno subìto violenze sessuali, le più 
diffuse sono le molestie fisiche, cioè l’essere 
toccate o abbracciate o baciate contro la 
propria volontà (15,6%), i rapporti 
indesiderati vissuti come violenze (4,7%), gli 
stupri (3%) e i tentati stupri (3,5%).    Le 
forme più gravi di violenza sono esercitate 
da partner, parenti o amici. Gli stupri sono 
stati commessi nel 62,7% dei casi da partner, 
nel 3,6% da parenti e nel 9,4% da amici. 
Anche le violenze sono per la maggior parte 
opera dei partner o ex.  In tutti questi casi, la 
stessa parola “amore” è oggetto di violenta 
distorsione: si tratta in realtà di forme di 
possessione ossessive e perverse. Vessazioni 
psicologiche, stalking, ricatti economici, 
revenge porn sono espressioni di questa 
concezione antitetica all’amore vero.    Un 
altro invito lanciato in questa occasione è 
stato quello a sporgere denuncia, cercando 
aiuto anche nei centri antiviolenza del nostro 
territorio. Ancora una volta l’ISTAT mette in 
evidenza una situazione drammatica: è 
elevata, infatti, la quota di donne che non 
parlano con nessuno della violenza subita (il
28,1% nel caso di violenze da partner, il 
25,5% per quelle da non partner), di chi non 
denuncia (i tassi di denuncia riguardano il 
12,2% delle violenza da partner e il 6% di 
quelle da non partner), di chi non cerca 
aiuto; ancora poche sono le donne che si 
rivolgono ad un centro antiviolenza o in 
generale un servizio specializzato 
(rispettivamente il 3,7% nel caso di violenza 
nella coppia e l’1% per quelle al di fuori).

Ma la cosa più preoccupante è che queste 
azioni sarebbero davvero essenziali per 
aiutare la donna ad uscire dalla violenza. 
Capiamo bene che il giorno scelto per il 
ricordo è puramente simbolico, ciò significa 
che non ci dobbiamo ricordare della violenza 
sulle donne solo il 25 novembre: manifestare 
il proprio fermo dissenso e disprezzo non 
equivale solo a pubblicare una volta all’anno 
le solite stories su Instagram con la frase 
“stop alla violenza sulle donne” o con 
l’immagine dei tacchi rossi. Tutto ciò rischia 
di servire a poco, se poi non ci curiamo di 
cosa avviene quotidianamente intorno a noi, 
senza un solido spirito combattivo verso 
qualsiasi atteggiamento inumano, a partire 
dalla violenza verbale, dalle battute sessiste, 
da una superficialità volgare che esige un 
continuo e attento lavoro culturale, fin dalla 
prima educazione. Il monito è a ciascuno di 
noi innanzitutto, ma, non secondariamente, 
alle autorità che ci governano: triste sapere 
che in questa ricorrenza, solo otto deputati 
hanno presenziato al discorso fatto dalla 
ministra Elena Bonetti sul tema. La classe 
dirigente ha il dovere di manifestare 
concretamente l’interesse al dramma della 
violenza di genere e, così, indispensabile è la 
sensibilizzazione da parte delle scuole e 
delle famiglie, affinché nessuno chiuda 
vigliaccamente i propri occhi.  
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Il mezzo di un’incerta 

Odissea 



Il racconto di uno sventurato ragazzo, impegnato ad affrontare mille 

peripezie, che non giungono a uno scioglimento finale. Oppure, quando 
l’Odissea non termina ad Itaca ma nel CPR di Macomer. 

85 giorni. Ormai sono passati 85 giorni da 
quando I. ha potuto vagare libero per le 
strade italiane, con una parvenza di felicità. 
Non è stata una vita facile, la sua: è passato 
ad essere legato da un vincolo a un altro fin 
da piccolissimo, prima lavorando con suo 
zio, poi per un padrone, fino a quando, a 17 
anni, età in cui a tutto si dovrebbe pensare 
tranne che a scappare, raggiunge in Libia lo 
stesso zio, con cui ha continuato a lavorare. 
Sembra che tutto sia finito bene, ma I. è 
capitato nel momento sbagliato. È proprio in 
quel periodo - tra il 2013 e il 2014 - che la 
Libia si trasforma in un inferno, e I. deve 
ancora scappare. Arrivato in Sardegna a 20 
anni, è ospite nei CAS (Centri di Accoglienza 
Straordinaria) prima di Sassari e poi di 
Porto Pozzo, sempre con i documenti in 
regola, seguendo corsi di alfabetizzazione 
con la speranza di diventare parte 
integrante del nostro Paese. 
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Nel 2019, però, il Paese gli revoca 
l’accoglienza, così I. deve continuare la sua 
interminabile Odissea a Milano, per 
reclamare il diritto d’asilo, e proprio in 
questo frangente gli viene dato l’ultimatum: 
è ora di tornare a casa, ma non ha il titolo di 
viaggio per ripartire in Benin, così torna in 
Sardegna, vagando tra Sassari e Cagliari 
nella disperata ricerca di un permesso. Il 3 
febbraio 2020 I. viene prelevato dalla strada
e il suo viaggio si ferma per una sosta - 
lunghissima - al CPR di Macomer. Dopo 85 
giorni, le persone più vicine a I. hanno 
presentato insieme al suo avvocato una 
locazione gratuita per l’alloggio e una 
proposta di contratto come operaio generico; 
il Giudice di Pace ha risposto con una 
proroga. 



I. non ha trovato altra soluzione: è salito nel 
muro di cinta alto cinque metri e si è 
lasciato cadere giù. Dopo essere stato 
osservato in ospedale per una singola
giornata, è tornato al CPR, è tornato al suo 
triste anonimato, nascosto tra le quattro 
mura di un carcere senza pena. È per dare 
voce ai diritti di centinaia di persone come I. 
che il 30 ottobre a Macomer si è tenuta una
manifestazione, con l’occasione di 
consegnare ai detenuti delle schede 
telefoniche, un millimetrico passo in più di 
libertà rispetto alla condizione in cui si 
trovano. Chi lo sa che cosa succederà a I. 
dopo 117 giorni di detenzione? Tornerà forse 
nel suo paese d’origine? Difficile: non c’è 
nessun accordo bilaterale tra Italia e Benin 
in situazione di covid-19. La domanda giusta 
da porre sarebbe in realtà questa: quante 
altre proroghe passeranno prima che I. 
possa tornare a sentirsi libero? 
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“Colpevoli di viaggio: sono morti 

negli ultimi due anni nei CPR 
mentre erano detenuti senza aver 

commesso un reato” 
Uno dei tanti slogan gridati per le 
strade di Macomer la mattina del 30 
ottobre, il reato di aver avuto 
speranza. 


 


Harry, 20 anni 



Hossain, 32 anni  



Aymen, 33 anni  



Vakhtang, 38 anni  



 



Vi siete mai chiesti perché così tanti migranti e 
profughi giungano nel nostro Paese? Cosa li spinge a 
fuggire dalla propria terra di origine per intraprendere 
un viaggio verso una meta ignota, da cui molti non 
sono mai tornati e fin cui, forse, neanche arrivati? La 
risposta è scritta nei libri di storia - le politiche 
colonialiste europee hanno derubato di ogni ricchezza 
quelle terre e ancora oggi ne controllano l’economia - 
oppure nelle notizie di guerre contemporanee che 
consumano intere popolazioni in ragione dell'insaziabile 
cupidigia umana. In questo preciso istante, mentre noi 
scriviamo e voi leggete, migliaia di persone soffrono la 
fame e la sete, vivono il terrore dei bombardamenti e 
per questo si imbarcano su un gommone che 
probabilmente si capovolgerà e verrà inghiottito
dall’impeto del mare.  
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Questi sono gli effetti del silenzio di coloro
che non mostrano empatia e preferiscono 
voltare le spalle, quando occorrerebbe alzare 
la voce e gridare basta alle ingiustizie, così 
come ha fatto la manifestazione antirazzista 
e anti-CPR che sabato 30 ottobre si è tenuta 
a Macomer. Cittadini e studenti guidati da 
una ventina di associazioni, tra le più note 
Fridays For Future, Sardinia Nazione, 
Lasciatecientrare e No CPR, si sono dati 
appuntamento in Piazza Due Stazioni e 
hanno attraversato la città; i numerosi 
giovani coinvolti hanno insistito 
sull'insensato odio verso lo “straniero” e sulla 
disumana ingiustizia dei CPR di cui sono 
vittime le persone recluse, temi 
ulteriormente sottolineati durante i 
molteplici interventi che si sono tenuti in 
Piazza Sant’Antonio.    La risposta di coloro 
che si rifiutano di accettare la realtà? “È un 
lusso per loro, hanno vitto e alloggio pagato 
e tre pasti al giorno garantiti, è una 
comodità” …o forse no. Forse non poter 
parlare con i propri familiari neanche per 
telefono non è un lusso o una comodità, 
come non lo è non poter essere indipendenti 
neanche nell’igiene personale, avendo limiti 
perfino nel farsi la barba, e forse non è così 
accomodante essere sedati e drogati di 
psicofarmaci.  



Ormai non ci sono dubbi: questa è la verità,
non solo del CPR di Macomer ma dell’intera 
struttura istituzionale; sebbene sulla carta i 
diritti dei detenuti vengano rispettati, nella 
realtà vengono solo sfiorati, ne viene fatta 
una beffa, una presa in giro che sembra 
ridere in nome della sorte. Per fare alcuni 
esempi: l’articolo 35, co. 4, del d.lgs. 
n.286/1998 sancisce il diritto alla salute; di 
fatto, colui che si è gettato da un’altezza di 5 
metri è stato portato in ospedale, è stato 
assistito sanitariamente, peccato che questo 
speciale trattamento sia durato meno di una 
giornata e che la sua condizione psicofisica 
sia stata accantonata dopo un paio d’ore di 
ricovero. Un altro articolo, invece, regola 
l’entrata dei detenuti solo in determinate 
condizioni psicologiche, peccato che di 
questo scrupolo nessuno tenga conto, 
limitando le cure mentali alla 
somministrazione di psicofarmaci, usati 
come sedativi. Un altro articolo ancora 
delibera che i detenuti hanno diritto a 
comunicare e a mantenere i rapporti con i 
loro familiari, peccato che per farlo debbano 
acquistare delle schede telefoniche per 
utilizzare i telefoni pubblici dei Centri. 

Un vero peccato, e lo sarebbe anche di più 
se le persone continuassero a ignorare la 
situazione. Lo scopo della manifestazione 
era proprio quello di consegnare tali schede 
telefoniche, in modo da poter portare la vita 
del detenuto a un livello dignitoso 
leggermente più alto rispetto a quello in cui 
è stato gettato, per poter compiere il gesto 
per noi più scontato: uscire da una
condizione di estrema solitudine, comunicare 
con i propri cari almeno per pochi istanti. 
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Cambiamo il tempo? 



Spesso, quando si affronta il tema della 
disabilità, si ha grande imbarazzo, paura di 
pronunciare la parola sbagliata di fronte a 
una persona che, dal punto di vista abilista, 
ha solo una caratteristica negativa. Non 
importa capire effettivamente chi si ha 
davanti: questa persona la sua etichetta l’ha 
ricevuta; non c’è bisogno di soffermarsi su 
ulteriori e “superflui” dettagli. Il timore nei 
confronti della disabilità talvolta scaturisce 
da un pensiero: “Se fossi io in quella 
condizione non saprei che fare”. La 5^ C del 
nostro liceo ha fatto i conti con questo tipo 
di mentalità, dicendo no a tutti gli stereotipi 
che riguardano le persone diversamente 
abili, o meglio: che riguardano tutti noi. 
Durante l’anno scolastico 2020/2021 la 
classe ha preso parte al progetto “Cambia il 
Tempo”, proposto alla scuola dal CSEN 
Sardegna (Centro Sportivo Educativo 
Nazionale), il cui obiettivo è quello di 
promuovere lo sport integrato; una prima 
parte del progetto si è svolta con gli esperti 
del CSEN e una seconda col prof. Roberto 
Santavicca. 



Inizialmente, i ragazzi hanno avuto modo di 
analizzare a fondo il mondo dello sport 
integrato, affascinandosi a questo, esalta lo 
spirito di squadra e fa vincere tutti i 
partecipanti. Durante gli incontri si è 
animato un lungo dibattito provocatorio, in 
cui è stato evidenziato quanto la società 
odierna si ostini a sottolineare, in maniera 
semplicistica, la non abilità piuttosto che la 
diversa abilità. Su questa riflessione la ex 
4^C ha incentrato la seconda parte del 
progetto.    Grazie al tutoraggio del Prof. 
Santavicca, la classe ha acquisito varie 
tecniche di video-making che hanno 
permesso la realizzazione dello spot sullo 
sport integrato; si è discusso a lungo su cosa 
far emergere dallo spot, che avrebbe 
partecipato a una selezione Nazionale, 
concorrendo con le diciannove delegazioni 
delle altre regioni.  



Telescope 12

Sicuramente la rappresentazione della solita 
pubblicità pietista sui ragazzi diversamente 
abili avrebbe reso molto semplice la 
realizzazione del video, ma la classe ha 
voluto esprimersi diversamente, lontano 
dagli stereotipi.  Si è quindi deciso di portare 
all’attenzione dei giudici ciò che per la 
nostra scuola è lo sport integrato: non 
pietismo ma gioco di squadra, non forzature 
ma spontaneità, non “ragazzi di serie A e di 
serie B”: solo ragazzi, ragazzi che corrono e 
vogliono divertirsi, ragazzi che “per quella 
partita” si sono allenati tantissimo e sono 
pieni di emozioni. Proprio per esprimere al 
meglio tutto ciò, sono stati utilizzati i vari 
video realizzati durante le partite cui, nel 
corso degli anni, hanno preso parte i ragazzi 
seguiti dalla prof.ssa Zampa. 



Lo spot è stato proiettato il 23 ottobre di 
quest’anno a Roma, all’ interno del cinema 
“Nuovo Sacher” di fronte alla delegazione di 
altre cinque regioni.  “Ci siamo resi conto di 
aver vinto come persone. La premiazione 
avverrà a maggio e, nonostante lo spot sia 
stato girato con i soli cellulari, possiamo dire 
di essere riusciti a rappresentare la vera 
abilità che sta dentro ognuno di noi e non la 
difficoltà della società nel comprendere la 
diversità andando, come dice il titolo del 
nostro spot, oltre il bersaglio”. Queste le 
parole più volte ripetute dagli alunni della 
5^C. Non c’è altro da aggiungere, se non un 
invito, ad ognuno di noi, alla riflessione che 
dovrebbe spingerci a uscire dagli stereotipi e 
così a cambiare il tempo. 
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QUANDO LA DIVERSITÀ 

VA IN TELEVISIONE 

Nella televisione italiana non c’è spazio per la 
disabilità, se non per pietà o per far sentire più 
fortunate le persone non disabili. 



L’abilismo in Italia è ancora un problema 
che si può riscontrare soprattutto 
attraverso la televisione: questo media 
diffonde uno standard di perfezione e di 
efficienza psicofisica che non 
corrisponde alla realtà. Possiamo notare 
infatti che nessun giornalista, velina, 
showgirl, presentatore manifestano 
disabilità; ma cosa ci sarebbe di male in 
ciò? Il fulcro della questione sta nella 
rappresentazione di determinati cittadini 
che spesso sono concepiti come una 
“minoranza”, e dunque persone di serie B.
Afferma la giornalista Giovanna Botteri 
(dopo essere stata vittima di body 
shaming) che a Pechino la BBC non 
assume personale in base all’aspetto 
fisico, ma in base alle potenzialità in 
campo professionale. Purtroppo l’Italia si 
trova ancora una volta arretrata sul 
fronte dell’inclusione: non c’è spazio per 
le capacità di ognuno, 
indipendentemente dall’aspetto o dalla 
condizione di salute. 



Un caso che da circa un mese fa 
riflettere è legato a quanto successo tra 
le mura della casa del Grande Fratello: la 
concorrente Ainett Stephens decide di 
leggere una lettera agli altri concorrenti 
in occasione del compleanno di suo figlio 
Cristopher, un bambino autistico. In 
questo testo la Stephens intende spiegare 
la natura dell’autismo, parlandone come 
un’entità che si imbatte “perversa come 
un uragano nelle menti dei bambini 
facendoli regredire e sprofondare.” La 
lettera continua, descrivendo l’autismo 
come un parassita, un’ombra, una 
presenza estranea che si annida nelle 
case e nelle menti di tanti bambini. 
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Magari Ainett Stephens è semplicemente 
una mamma benintenzionata che ha 
intenzione di portare a galla la storia di suo 
figlio, nessuno intende sminuire la sofferenza 
di molti genitori, ma ci teniamo a 
sottolineare quanto una narrazione sbagliata 
sia nociva e pericolosa. Partiamo dal fatto 
che l’autismo non è un disturbo, ma una 
neurodivergenza, non è un’ombra né, tanto 
meno, qualcosa di cui vergognarsi. Poiché un 
dettaglio di cui non si parla mai, e che 
spesso viene ignorato, è che tutti questi 
bambini e bambine autistici crescono, 
diventano adulti e si sentono ripetere 
continuamente dalla società di cui fanno 
parte che sono sbagliati, “da aggiustare”, che 
in qualche modo valgono meno dei loro 
coetanei o,    più in generale, delle persone 
non autistiche che gli stanno attorno.



Di fronte a tanta terminologia sbagliata non 
è più possibile restare impassibili, e 
nascondersi dietro un semplice “almeno se 
ne parla”,   perché parlare di un determinato 
argomento in modo errato e superficiale è 
profondamente offensivo e limitante. “Perché 
essere diversi non è una vergogna e 
nemmeno una colpa…” , dirà Ainett Stephens, 
peccato che, nonostante tutto, nelle sue 
parole l’autismo sia rappresentato proprio 
come una colpa. Dietro alla definizione di 
“bambini speciali”, dietro alle facce 
commosse degli altri concorrenti, c’è una 
grandissima ipocrisia, l’ipocrisia di un paese 
che non ha alcun interesse nello stare 
veramente a sentire la voce di qualcuno che 
pensa, vive e si esprime in modo diverso. 
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COMBATTERE IL ROGO 

QUOTIDIANO 



Lettera di una strega che parla 
alla nostra società 

Siamo nella Sardegna del ‘500 e ci troviamo 
sotto il dominio spagnolo: da quel momento 
l’isola, che vantava un ricco patrimonio di 
tradizioni pagane, si ritrova sottomessa ad 
una realtà ultracattolica e punitiva, soggetta 
a numerose violenze, tra cui l’Inquisizione. 
Le streghe processate in Sardegna sono 
numerose ma, sfortunatamente, l’unico caso 
dettagliato è quello di Julia Carta, giovane 
donna originaria di Mores, che prende la 
parola per parlarci, proprio in questo 
articolo. Ella torna nella nostra epoca per 
raccontare la sua storia.    Julia Carta fa 
sparire le sue tracce prima dell’ultima 
sentenza, ma a distanza di secoli abbiamo 
provato ad “invocarla”, e ci risponde con una 
lettera, che riportiamo senza ulteriori 
commenti, certi che basti il messaggio in 
essa contenuto. 



“Il carcere era buio, piccolo e non di rado 
voci sommesse facevano da sfondo a 
quell’inferno. In verità non conosco l’Inferno 
perché sono innocente; non ho mai rubato, 
ucciso...ma per gli altri sono una strega, anzi, 
lo ero per il tribunale, io sono solo Julia 
Carta. Non dichiarerò dove mi trovo ora, 
vorrei che pensaste a me come uno spirito 
vagabondo, in cerca di persone che ascoltino 
il mio passato. Per questo motivo vi scrivo, 
vorrei raccontare la mia storia perché è 
simile a quella di tante donne della mia 
epoca, e della vostra, che non hanno 
colpe.    La mia era un’umile condizione di 
vita, come tutte svolgevo il mio lavoro e 
come buona parte delle donne sarde mi 
dedicavo alle tradizioni del territorio. Io sono 
stata accusata di stregoneria perché, 
raccogliendo erbe, creando antidoti per i 
malanni che ci cagionano, sembrava fossi a 
favore del demonio.  
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Io per le selvagge campagne logudoresi ero 
libera; forse chi mi ha inflitto tanto dolore 
non sa cosa si provi ad essere in sintonia 
con la natura: essa mi forniva le cure 
migliori, i frutti più buoni, le erbe più 
profumate, ma dovetti dire addio all’idillio 
della terra natia. Dunque fuggii prima della 
sentenza finale. Andai lontano dove nessuno 
mi poteva trovare, e ora sono ancora qui, a 
guardare la mia amata terra con smisurata 
nostalgia.  Io non perdono il male che mi fu 
fatto, non sono una santa e non intendo 
esserlo. Mi rendo conto che sono parole 
amare, ma non rimpiango ciò che ho fatto
nel corso della mia vita, e nessuna mia pari 
si dovrebbe sentire costretta a 
colpevolizzarsi senza peccato. Mi hanno 
calunniata, privato della libertà, tolto ogni 
diritto di essere me stessa. Vi starete 
chiedendo il perché di tanta disumanità. 


Vi darò una risposta che spero sia esaustiva 
più di tutto ciò che ho narrato finora: perché 
sono una donna. Non è un caso se ci 
chiamano streghe: facciamo paura appena 
acquisiamo conoscenza, curiosità, coraggio, 
virtù che l’altro sesso possiede dall’alba dei 
tempi. Io mi sono spinta là dove non era 
consentito, ovvero all’indipendenza dagli 
uomini. Donne come me ce ne sono ancora, e 
mi duole ammettere    che da “streghe” 
talvolta acquisiscono nomi sempre più 
dispregiativi. Sono vissuta nella metà del 
‘500 e ritengo deplorevole assistere ancora a 
violenze di vario tipo, uccisioni inaudite e 
frequenti. Sono rammaricata, ma non diffido 
dalla forza d’animo delle tante donne che 
oggi mi rappresentano; io vivo in loro 
scampando al rogo quotidiano e 
combattendolo. State in guardia dunque, 
perché il mio sguardo è vigile sulla terra, e io 
vorrei che la vostra visione sulle mie simili 
cambi, affinché io possa finalmente riposare 
in pace.”
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UN COSTUME IN COMUNE: 

SARDI E AMAZIGH 

Sardi e Amazigh sono popoli plurimillenari 
che si distinguono per le loro tradizioni 
uniche e inimitabili e da secoli abitano terre
altrettanto uniche, rispettivamente la 
Sardegna e la regione settentrionale del 
continente africano, detta Tamazgha (o 
Maghreb in arabo).  Ma chi sono gli Amazigh? 
Meglio noti come. Berberi, nel corso dei secoli 
si estesero dall’attuale Marocco fino ai confini 
del Sahara, passando per Algeria, Tunisia e 
Libia, e ricoprirono un ruolo di rilevanza nel 
commercio tra Europa, Oriente e Africa Sub-
Sahariana. Presso gli antichi egizi erano 
conosciuti come “pelle pallida”, tuttavia ad 
oggi i tratti somatici berberi sono 
estremamente diversificati e, così come in 
Sardegna, le diverse vicissitudini storiche 
hanno causato una differenziazione nella 
lingua, negli abiti e nelle tradizioni, pur 
mantenendo un’identità etnica e culturale 
comune.. Così come quel “barbaricini” con cui 
i romani definirono con disprezzo gli abitanti 
della Barbagia, anche il termine “berberi”
deriva dal greco “bàrbaroi”, quest’ultimo usato 
per indicare le popolazioni non greche 
considerate inferiori, ecco perché è preferibile 
fare riferimento ad essi come Amazigh, che 
significa "uomini liberi”. Mi piace pensare che 
la forza di entrambi i popoli e la dedizione che 
hanno verso le proprie tradizioni derivi da 
una rivendicazione della propria autonomia e 
ricchezza culturale dopo secoli di 
colonialismo ed occupazioni. 
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Sono molte le somiglianze tra i due popoli: 
alcuni piatti tipici, per esempio le fave a 
ribisari sassaresi sono molto simili alla 
bissara marocchina, così come i miti legati 
alla superstizione e al malocchio, oppure il 
valore dell'ospitalità; l’attività tessile e quella 
pastorale come principale fonte di 
sostentamento, o ancora il ballo sardo e le 
corse a cavallo di s’Ardia che sono molto 
simili alla danza reggada e ai Moussem. 
Tuttavia l’analogia più immediata e curiosa 
è quella dell’abito tradizionale, per entrambi i 
popoli questo è simbolo di coesione e unità 
culturale oltre che patrimonio di inestimabile 
valore e bellezza; inoltre è usanza comune 
che sia tramandato di madre in figlia come 
un prezioso gioiello di famiglia.   Così come 
ogni paese sardo ha il suo costume, anche le 
varie regioni Amazigh hanno abiti diversi 
pur avendo la stessa origine; noi ci 
occuperemo del costume femminile (quello 
maschile è diverso) della Barbagia, poiché in 
esso si ritrovano gli elementi naturali tipici 
delle nostre zone montuose, e ciò lo rende 
molto simile all’abito amazigh delle 
montagne dell’Alto Atlante di cui sono 
originaria. 



A rendere unici i nostri meravigliosi abiti 
sono i colori, uno per ogni parte del costume, 
che racchiudono in sé un preciso significato 
oltre ad essere una gioia per la vista. I toni 
decisi e raffinati del rosso porpora o del nero 
delle gonne ampie e lunghe, in stoffe pesanti, 
come il velluto, spesso sovrastate dal 
grembiule, simboleggiano forza vitale e 
potere. Da sempre simbolo di purezza, il 
bianco risalta le camicie sarde o le leggere 
tuniche amazigh in lino o cotone, ornate di 
preziosi bottoni e raffinati ricami che 
richiamano gli elementi della natura. Il verde 
della speranza si ritrova in alcune rifiniture 
del costume sardo, mentre in quello 
Amazigh è più dominante, inoltre tra gli altri 
elementi del costume sardo il corpetto si 
ritrova nella mdamma marocchina, che però 
è facoltativa. Anche i copricapi sono 
estremamente simili, le donne amazigh 
indossano sul capo una cuffia con frange 
che, come le donne sarde, coprono con un 
velo di lunghezza variabile e che viene 
fermato con una fibbia particolare. Infine i 
monili sono quasi identici: medagliette di 
ottone, di perle arancioni o gialle e diademi 
di pietre preziose donano il tocco finale ad 
un costume di tradizione e orgoglio 
culturale! 
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L’INVENZIONE DELLA 

FELICITÀ 


“Ciò che mi interessa è l’istante 
presente, bisogna trovare ogni 
giorno il modo di essere felici”.

Queste le parole di Jacques Henri 
Lartigue, autore della raccolta di 
fotografie presentata alla mostra che si è 
tenuta al museo Diocesano di Milano dal 
titolo “L’invenzione della felicità” e 
terminata il mese scorso. Attraverso i suoi 
scatti, Lartigue ha immortalato attimi 
fuggenti di felicità, momenti di 
quotidianità, conferendo alle sue foto 
spontaneità e freschezza: la gioia dei 
bambini, il piacere di trascorrere il tempo 
insieme, la spensieratezza della vita.   Per 
tutti noi che ammiriamo queste immagini, 
inevitabile porsi domande essenziali: in 
cosa consiste la felicità? Cosa ci rende 
felici?  La felicità è fra le condizioni della 
vita più desiderate, in assoluto più attese, 
ma al tempo stesso è anche la più 
astratta, e la più misteriosa. Perché ogni 
essere umano la ricerca, se è così tanto 
incerta? Senza dubbio possono venire in 
nostro aiuto filosofia e letteratura.
Immaginiamo che Aristotele, Seneca, 
Epicuro, Leopardi e Montale, in visita alla 
mostra, si siano riuniti intorno ai 
capolavori di Lartigue e abbiano iniziato 
a discutere riguardo al tema.  
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Il primo a parlare è Aristotele, secondo cui 
ogni uomo tende alla felicità, che coincide 
con la piena realizzazione della propria più 
intima natura, ovvero con la dimensione 
razionale. Possiamo raggiungere la felicità 
solo attraverso noi stessi: siamo noi la chiave 
che apre la porta della felicità. Solo 
conducendo una vita basata sulla virtù 
potremmo essere felici.    Segue Seneca, il 
quale si trova in armonia con il pensiero 
espresso dal collega e, inoltre, aggiunge che 
la felicità coincide con la virtù. “Nessuno è 
infelice se non per colpa sua”, dunque siamo 
noi il problema della nostra infelicità. 
Nessuno al di fuori di noi può aiutarci a 
raggiungere la felicità. Epicuro però, non 
trovandosi d’accordo con la loro opinione, 
tiene a precisare che la felicità coincide, 
invece, con il piacere e con la completa 
assenza di dolore. 

Leopardi, tuttavia, rimane un po’ scettico di 
fronte a tali considerazioni, infatti sostiene 
che l’uomo non desidera UN piacere, ma IL 
piacere. La felicità quindi è qualcosa di 
irraggiungibile, poiché il desiderio di essa 
non ha limiti. È in questo modo che l’uomo, o 
meglio, tutti noi ci sentiamo insoddisfatti, 
forse siamo eternamente destinati a non 
essere felici. Qui Montale, interrompendo 
l’amico, prosegue il discorso, rivelando la 
precarietà della felicità: riusciamo a 
raggiungerla, ma un istante dopo l’abbiamo 
già persa. L’arrivo della felicità è piacevole, 
ma al tempo stesso tanto instabile. 
Riusciamo, però, a rendere eterni i ricordi di 
quegli attimi felici imprigionandoli negli 
scatti di Lartigue.    Giunti a questo punto, i 
cinque intellettuali si dirigono ognuno verso 
direzioni diverse, proseguendo la visita della 
mostra. Se, come dimostra il titolo della 
mostra, la felicita è un’invenzione, ognuno è 
in grado di offrire una personale definizione 
di felicità che spesso non coincide con 
quella degli altri, ed è ciò che ci ha mostrato 
il dialogo fittizio tra i nostri amici del 
passato.  
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I still love you 
“Se dovessi morire domani, non mi preoccuperei. Dalla vita
ho avuto tutto. Rifarei tutto quello che ho fatto? Certo, 
perché no? Magari un po' diversamente. Io cerco solo di 
essere genuino e sincero e spero che questo traspaia dalle 
mie canzoni.” 

Il 23 novembre del 1991 l’icona 
mondiale del rock Freddie Mercury 
annuncia attraverso un comunicato 
stampa una notizia capace di far 
tremare chiunque: rivela di avere 
l’AIDS. Tuttavia tutti i suoi numerosi 
fan hanno purtroppo avuto ben poco 
tempo per capacitarsi e realizzare 
appieno la notizia, poiché solamente 
l’indomani viene dato il triste annuncio 
della morte del cantante nella sua 
casa di Londra all’età di soli 45 anni. 
"Ha lasciato una scia luminosa che 
brillerà per generazioni":
probabilmente Brian May non avrebbe 
potuto descrivere meglio il mito che il 
cantante dei Queen rappresentava e 
avrebbe rappresentato, ancora 
ricordato per aver scritto brani 
immortali come Bohemian Rhapsody, 
Don't Stop Me Now, Killer Queen e We 
Are the Champions. 
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Freddie aveva rivelato solo a pochi delle sue
condizioni di salute, addirittura in un primo 
momento neanche ai suoi compagni di band, 
un po’ perché, come dichiarato dagli stessi, 
voleva essere lasciato in pace dai media ed 
evitare di generare compassione, ma 
soprattutto per proteggere i suoi stessi 
colleghi, poiché in quegli anni era una 
malattia che creava paura e fraintendimenti. 
Sicuramente ha avuto il merito di far 
riflettere il grande pubblico sull'AIDS, che 
negli Anni 80 ha mietuto milioni di vittime e 
che ancora oggi rimane un problema, 
sebbene le cure abbiano allungato di molto 
l'aspettativa di vita dei malati. Tuttavia è 
sempre stato energico, motivato e amante 
delle sfide: lui stesso dichiarava di aver 
effettuato le migliori performance dopo 
discussioni, delusioni d’amore o situazioni di 
tensione. Indimenticabile il furioso litigio che 
ebbe con l’amante del tempo, Bill Reid, che 
addirittura gli morse una mano, il quale lo 
portò a superare se stesso sul palco di 
Milton Keynes in uno spettacolo leggendario. 
Forse il suo asso nella manica era proprio 
questo: trasmettere agli altri un’energia e 
una forza pazzesche, testimoniate dalla 
straordinaria partecipazione del pubblico 
durante i concerti e dall’entusiasmo 
generale.

Questa era sicuramente una ricompensa 
notevole per tutto il lavoro dietro ai testi dei 
Queen; infatti, Freddie e Brian erano i 
principali compositori della band e si 
trovavano sempre alla ricerca di nuove idee, 
pronti a trascriverle in qualsiasi momento 
della giornata - con loro sempre un blocco e 
una penna- per fare in modo che nessuna 
briciola di ispirazione venisse perduta.  Tutta 
la sua vita è stata dedicata alla musica e a 
tutto quello che quest’ultima poteva dare 
agli altri, un’àncora per sé e per tutti coloro 
che ascoltano ciò che scriveva. L’ultimo 
album trasmette proprio questo, ha un 
significato molto più profondo di quello con 
cui appare: il nome, Innuendo, traducibile 
con “insinuazioni”, rappresenta forse tutte le 
allusioni che i media sarebbero stati capaci
di creare per fare scandalo sulla sua morte, 
ma mi piace pensare che lui abbia lasciato 
un ultimo messaggio alla fine di una traccia 
centrale del disco, These Are the Days of 
Our Lives: 


“I still love you”. 
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46

LA STORIA DI 
UN CAMPIONE

Risuona ancora nelle menti di molti fan il 
primo “Vale c’è!” urlato nelle orecchie di 
milioni di italiani nel 2002 dal telecronista 
Guido Meda, nel primo mondiale MotoGP 
vinto dal campione Valentino Rossi. Primo 
in questa categoria, ma quarto titolo 
mondiale per il motociclista, il cui 
curriculum di vittorie comincia nel 1997, a 
soli 18 anni, nella classe 125 (con la Aprilia 
Racing). La passione del giovane però, 
trasmessa soprattutto dal padre Graziano, 
si sviluppa fin dall’infanzia, quando la sua 
piccola moto giocattolo con le rotelle 
veniva legata a quella del padre e fatta 
sfrecciare per le strade della sua Urbino, 
come raccontano i due. Lo stesso numero 
di gara caratteristico del padre – e del 
pilota giapponese Norifumi Abe, di cui era 
appassionato –, il famoso 46, è sempre 
stato utilizzato da Valentino, nonostante 
avesse avuto, in qualità di campione, la 
possibilità di usufruire del numero 1.
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The Doctor Valentino, terzo dei suoi 
soprannomi, è stato il primo e l’unico nella 
storia dei motomondiali a vincerne quattro 
in quattro categorie differenti: il già citato in 
125; il secondo nel 1999 in 250; nel 2001, per 
la prima volta con la classe regina della 
Honda, in 500; e il quarto, nel 2002, in 
MotoGP. Da quest’ultima data i suoi mondiali 
vinti saranno 4 consecutivi, fino al 2005, 
esordendo inoltre per la prima volta con la 
Yamaha nel 2004. Tutti i suoi successi non 
sono legati solo alla sua bravura in sella, ma 
soprattutto alla sua grandezza d’animo: 
“Sono il migliore, è vero. Io però penso 
ancora a migliorare. Quando credi di essere 
perfetto vuol dire che sei finito.”

A partire dal 2008 il suo compagno di 
scuderia diventerà Jorge Lorenzo, accanto al 
quale vincerà il suo ultimo titolo nel 2009. 
L’anno successivo si troverà costretto a 
lasciare la Yamaha, dopo un incidente subito 
in pista, ed in seguito a dei conflitti tra lui e 
il suo collega Lorenzo. Ma Valentino non è 
mai stato un semplice motociclista. Lui, 
come tanti altri campioni, ha sempre reso il 
suo sport una passione, una ragione di vita, 
puntando soprattutto al suo divertimento e a 
quello di coloro che si sono interessati nel 
corso degli anni. “Prima il Motomondiale era 
uno sport un po’ più di nicchia. Con me tanta 
gente si è avvicinata alle moto, gente che 
non le conosceva: dai bambini piccoli alle 
signore di ottanta anni! È stato questo il 
bello, è diventato più famoso.” La sua 
perseveranza gli permetterà di continuare a 
puntare al sogno del decimo mondiale, ma il 
decennio che parte dal 2010 è anche quello 
dell’intraprendenza di nuovi campioni quali, 
appunto, Lorenzo, ma anche Marquez, 
Dovizioso, Iannone e tanti altri.


Proprio per la nascita di queste stelle, la sua 
carriera subirà una leggera discesa, ma non 
sarà mai meno luminosa; può essere infatti 
ancora definita brillante per i numerosi podi 
persistentemente conquistati, mettendo in 
conto anche il fatto – non poco rilevante – 
che i suoi colleghi avevano circa 10 anni in 
meno di lui. In ogni caso, malgrado 
l’inevitabile trascorrere del tempo, Rossi ha 
sempre messo lo stesso cuore e la stessa 
anima dal primo istante in cui è salito in 
sella, fino al sofferto momento della sua 
ultima corsa in assoluto, avvenuta lo scorso 
14 Novembre a Valencia.

"È stato lungo e bello, talmente bello che 
forse alle ultime due non ci vado. Il miglior 
modo per dire addio." Queste le sue 
dichiarazioni dopo l’ultima gara disputata in 
Italia, dove un’enorme folla di tifosi l’ha 
accolto, sebbene abbia poi deciso di 
disputare le ultime due gare ugualmente. 
Nonostante gli anni trascorsi, nonostante i 
mondiali vinti e quelli persi, nonostante tutta 
la fatica che è stata debitamente ripagata, 
Valentino ha riunito i suoi fan per la 
conclusione della sua carriera. Una carriera 
finita, sì, ma una storia immensa che rimarrà 
negli annali.
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“Viva el futbol”: storia 
della telecronaca più bella 

della storia.

Parole di Victor Hugo Morales, musica di Diego 
Armando Maradona.

Questa è la storia di una radiocronaca. Fa 
strano pensarlo: già di per sé essa è una 
narrazione, è raro che sia a sua volta 
narrata. Eppure questa poesia, perché così 
merita d’essere definita, necessita un 
racconto: questo perché, pur parlando solo di 
un gol, il messaggio che cela diventa un’ode 
al calcio, allo sport, alla vita nella sua 
totalità. Il gol in questione è definito come il 
migliore del secolo non a caso, e lo ha 
segnato nientemeno che Diego Armando 
Maradona (il cui anniversario della 
scomparsa cade proprio in questo mese: 
questo però non vuole essere un panegirico 
per un atleta tanto controverso – colpe e 
meriti sono già stati decantati in tutte le 
salse, e in altre sedi) in un torrido 
pomeriggio messicano del 1986.
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L’avversario era l’Inghilterra, e questa è già 
di per sé una storia nella storia: gli argentini, 
ed in primis Diego, sentono doppiamente il 
peso di quella partita, semifinale del 
campionato del Mondo e prima occasione di 
redenzione, perlomeno morale, dopo la 
guerra delle Falkland quattro anni prima.
Questa pressione la sente anche la voce 
ufficiale del calcio sudamericano per tutta la 
popolazione di lingua spagnola, Victor Hugo 
Morales: e il nome condiviso con uno
scrittore tanto illustre è tutto tranne che una 
coincidenza. Lui non è nemmeno argentino: è 
uruguayano di Montevideo, e la rivalità tra i 
due paesi confinanti non è esattamente uno 
scherzo; eppure sembra palese che lui faccia 
il tifo per i vicini di casa, quella sera. La 
partita è incredibile, ma raccontarla in 
questa sede è chiaramente impossibile. 
L’Argentina è sopra uno a zero, peraltro con 
la celeberrima “Mano de Dios”, ma la partita 
è tutt’altro che chiusa. È il 
cinquantacinquesimo minuto quando due 
persone, all’interno dello Stadio Azteca, 
vengono, in un modo o nell’altro, ispirate 
dalle Muse: uno ha la maglia celeste, l’altro è 
in giacca e cravatta nella tribuna riservata 
ai giornalisti.

Lo svolgimento del gol di Maradona e la 
divagazione celebrativa di Morales sono 
indivisibili, sono due volti della stessa 
medaglia. Mentre il numero dieci corre per il 
campo con la palla incollata ai piedi, 
dribblando ogni maglia bianca che gli si 
para di fronte, l’uruguayano non può sapere 
come andrà a finire, ma dal tono di voce, dal
modo in cui ne descrive le gesta come un 
aedo che canta di un guerriero epico, sembra 
aver ricevuto una premonizione. “Genio! 
Genio! Genio!”, esclama in preda all’emozione 
febbrile: “E… Goool!” Diego ha segnato dopo 
aver scavalcato anche il portiere, sigillando 
la vittoria dei suoi. “Voglio piangere,” dice il 
cronista con voce strozzata, “Dio Santo, viva 
il calcio!” Non rende riportarlo con il mero 
utilizzo della parola scritta, non rende 
perché la voce di Morales è pregna di 
un’emozione sentita, che a fatica rimane nei 
ranghi imposti dalla mente razionale. No, 
non è solo uno sport: è davvero qualcosa di 
più. 
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In Sud America dicono che “gli altri paesi 
hanno la loro storia, l’Uruguay ha il suo 
calcio.” Morales lo sa meglio di chiunque 
altro… Ma in questo caso si esalta non per 
qualcosa di esclusivo alla sua nazione, 
quanto piuttosto per Il Calcio, quello per 
eccellenza, quello che ambisce al divino e lo 
fa perché va oltre l’apparenza palese, 
arrivando ad esprimere lo spirito di un 
continente e di un popolo intero, l’amore per 
il gioco che diventa amore per la vita. I 
sentimenti traboccano dalle sue parole, tanto 
per stile quanto per contenuto,

Catalizzati attraverso immagini metaforiche 
dall’efficacia espressiva abbagliante, quali il 
famoso “aquilone cosmico”, epiteto destinato 
al numero 10 argentino; e poi, come a 
coronare quel flusso di emozione, glorifica il 
Signore: per le lacrime, per Maradona, per il 
calcio. Non serve essere religiosi per capire 
la potenza di un simile gesto: il calcio, lo 
sport in generale, trascende la definizione di 
gioco, di sport, di business e di qualsiasi 
altra etichetta vogliate appiccicarci, e 
diventa un’espressione di qualcosa di più – 
dell’emozione, della pura percezione di ciò 
che è bello e    splendidamente accecante. 
Viva el futbol.
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Il cedro del Libano 

Il cedro del Libano è una novella di 
Grazia Deledda. La voce narrante 
(verosimilmente l’autrice) racconta di 
essersi appena trasferita con la sua 
famiglia in una casa nuova, nella 
periferia campestre di Roma. Il testo 
inizia proprio con un’ampia descrizione 
degli spazi: “ Pini e grandi platani si 
allineavano sul ciglione rotto per gli 
scavi del nuovo quartiere…” Qui si odono 
“le canne che gemevano al vento come 
un organo naturale”: risuona l’eco di un 
simbolo così importante nel mondo 
deleddiano, protagonista di uno dei 
romanzi più celebri, per l’appunto: Canne 
al vento. Al centro di questo paesaggio, 
“La casa, ancora odorosa di vernice e di 
calce, sorgeva nuda in mezzo al prato 
scavato e pieno di pietre e di cocci ”.  

L’abitazione familiare è come uno 
scrigno, capace di custodire un’atmosfera 
intima, quasi magica: qui “durante tutta 
la giornata permaneva uno stupore, una 
frescura di alba; e il rumore della città 
arrivava come quello del mare in 
lontananza.” 



Benché, in tale lontananza, possa apparire 
un “esilio”, questo luogo è comunque quello 
da cui è possibile rivedere “le stelle 
dimenticate, la luna, il corso delle nuvole”; 
il luogo in cui lo sguardo, lontano dalle 
distrazioni della città, può riappropriarsi 
dell’essenziale, nella sua semplicità: “il 
colore della terra, delle erbe, delle pietre”. 
Ed è proprio qui che un giorno avviene 
uno strano ritrovamento sotto il terreno: 
un teschio umano perfettamente intatto. È 
proprio da un simbolo di morte per 
antonomasia, qual è il teschio, che nascerà 
in modo misterioso un albero destinato ad 
essere protagonista della vita della 
famiglia di Grazia Deledda: un miracolo 
della natura, le spiega il giardiniere, 
addirittura al suo centesimo anno d’età 
farà fiori “grandi e belli come una 
bandiera azzurra”. Il nostro sguardo si 
volge spontaneamente a guardare in 
direzione di questa bandiera, spinto verso 
un “azzurro” che spesso evoca nella 
scrittrice un senso di speranza.
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Ma cosa indica davvero questo cedro? 
Rappresenta innanzitutto un ricordo 
permanente nella memoria e il forte legame 
ed attaccamento alla famiglia, poiché i vari 
bambini della casa trascorreranno l’infanzia 
con la presenza di quest’albero -che sarà il 
loro compagno di gioco-, talvolta si 
misureranno con il suo fusto, trovando 
riparo nei sui rami più frondosi.  La Deledda 
ha sempre avuto un fortissimo legame con 
la natura: nella sua narrazione fa da padrone 
assoluto il paesaggio, un paesaggio 
suggestivo, evocativo, tratteggiato 
accuratamente come in un dipinto, che 
cattura il lettore.  



Il racconto si snoda fra passato e presente, 
con un continuo accostamento tra l’albero e 
l’essere umano, prima con la leggerezza e 
freschezza di un bambino, poi 
personificandone i movimenti e i rumori, 
attribuendoli a comportamenti tipici 
dell’uomo: il lottare contro il vento, il vento 
della vita, le difficoltà che irrompono nella 
quotidianità, non lasciandoci scampo oppure 
affrontandole con la delicatezza e la 
dolcezza dei fanciulli, in attesa della nostra 
“primavera”. Perché sono proprio loro, i più 
piccoli, a farci vedere il mondo con occhi 
diversi e a farcelo apprezzare per le piccole 
cose e soprattutto dandoci l’esempio nel 
rispettarlo. “I bambini vedono meglio dei 
grandi le meraviglie della terra vicina a loro”, 
e anche da adulti dobbiamo conservare 
questo sguardo verso le certezze e verso 
nuove speranze. 
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C’erano una volta… le 
Valchirie 

Un nuovo modo di vedere la dimensione del racconto, 
svincolato da semplici parole su carta e proiettato sulle 
note di un pentagramma; storie pensate originariamente 
come accompagnamento a un brano o dettate 
unicamente dall’astrazione. 



1870, per la prima volta viene rappresentato 
a Monaco di Baviera “La Valchiria”, di 
Richard Wagner.  



XXI secolo: storie di guerriere che non 
vorremmo leggere. 



 



 

È la tempesta, il caos governato da vento, 
tuoni e pioggia scrosciante, ma alle valchirie 
non importa. C. vorrebbe sentirsi come loro, 
quasi imperturbabile davanti al pericolo, ma 
non è possibile. Non è possibile perché sta 
passeggiando una sera invernale da sola, al 
buio, e casa sua si trova in una zona 
periferica della città, per cui deve 
oltrepassare strade e vicoli sinistri prima di 
raggiungerla. Tenta di sentirsi coraggiosa, 
mentre nelle cuffiette risuona Wagner, le sue 
scarpe ticchettano sull'asfalto bagnato e lei 
marcia come fosse una combattente pronta 
a servire Odino e recuperare le anime di 
poveri guerrieri caduti. La differenza è che 
nella sua piccola città gli uomini non 
dimostrano alcun tipo di riverenza nei suoi 
confronti, anzi, la guardano beffardamente 
quando passa davanti a un bar e la deridono 
quando indossa qualcosa di sconveniente. 
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Continua a camminare, accelera un po’, e 
immagina di essere Brünnhilde impavida, 
pronta ad affrontare tutto; non ci riesce, per il 
semplice fatto che non sta cavalcando un 
lupo, né un cavallo alato, non sta andando 
verso un campo di battaglia, non indossa 
un’armatura e non è neanche una dea. La sua 
armatura è un cappotto lunghissimo, se no le 
si vedono le cosce e… “se l’è cercata”; il suo 
lupo sono in realtà delle scarpe modeste, 
perché, se si mette i tacchi… “se l’è cercata”; il 
campo di battaglia è la strada, ma non è uno 
scontro aperto: è un continuo agguato. 
Accelera ancora, la musica suona e le infonde 
coraggio, ce la può fare, si dice, e vorrebbe 
solo che le Valchirie fossero realmente 
esistite, così da dare un fondamento di verità 
a quella sua strana fantasia, e che le donne 
avessero realmente avuto il grande privilegio 
di uscire dalla loro posizione dimessa; che 
avessero aiutato l’uomo come sue pari, 
anziché limitarsi a stargli dietro, ma questo 
rimane un mito scritto in un libretto.



La Cavalcata delle Valchirie continua sempre 
più impetuosa,    C. sente il suo cuore 
sussultare, quando vede una losca figura nel 
riflesso di una vetrina, i suoi passi si fanno 
sempre più veloci, si toglie una cuffietta e 
con lei non ci sono solo le divinità nordiche, 
ma anche un uomo che cammina sempre più 
velocemente. Può tirare un sospiro di sollievo 
solo quando si rende conto di non essere 
realmente pedinata, quando l’apparente
minaccia svolta un angolo e lei si sente 
ridicola per aver anche solo pensato una cosa 
simile. Allora torna nel suo mondo fantastico, 
raggiunge il punto più alto della Cavalcata, 
cambiando marciapiede solo per sicurezza. 
Finita la musica, la paura torna però ad 
avvolgere il suo stomaco: la presenza 
persecutoria si fa realtà; le piacerebbe tirare 
un sospiro di sollievo alla vista, in 
lontananza, del portone di casa sua, ma è 
completamente sola e il rifugio domestico 
troppo distante. Si rende conto, allora, che il 
suo presentimento non era affatto ridicolo, 
l’amara consapevolezza che non sarebbe mai 
potuta essere come una vera guerriera le 
appanna la vista e a nulla vale correre per 
quell’ultimo tratto di strada, quello ghermito 
dalla forza bruta di chi le userà violenza.  



Valchiria sei stata: 


d'ora in poi sii 

quel che ancora tu sei! 
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Leggere tra le righe 


Leggere: una ricerca di parola in parola che ha come epilogo un’infinita 
scoperta, da non relegare però in un angolino della mente, come un 
capitolo finito della nostra vita, perché i libri sono un modo per rileggere 
soprattutto il presente. 

“Ci si domanda il perché di tante cose, ma guai a 
continuare: si rischia di condannarsi all'infelicità.” 

Guy Montag non è una persona particolare, 
un classico cittadino adattato e omologato al 
sistema, che svolge ogni giorno la stessa 
solita routine senza fare domande; Guy 
Montag svolge però un mestiere singolare: il 
pompiere. Chiariamoci, non si tratta di un 
pompiere come lo conosciamo noi, non uno 
che spegne gli incendi e salva centinaia di 
vite, ma uno che li accende. Il suo compito è, 
infatti, fare irruzione nelle case delle persone 
sovversive e bruciare completamente gli 
unici oggetti proibiti dalla legge, i libri. 
Finché, in una mattina che sembrava come 
tante, incontra una ragazza, Clarisse, che 
invece è tutto fuorché ordinaria, sembra 
quasi veda il mondo con occhi diversi da 
quelli degli altri. Montag ne rimane colpito, 
ma rimane ancora più interdetto quando lei 
gli pone una domanda dall’apparenza 
semplicissima: “è felice, lei?”.   






Da quel momento la vita di Guy cambia 
totalmente, poiché inizia ad analizzare tutti i 
dettagli della sua vita e di quella degli altri che 
prima trovava completi, scoprendoli, in realtà, 
totalmente vuoti e inconsistenti. Osserva, ad 
esempio, le abitudini della moglie Mildred, che 
come tanti passa intere giornate a guardare la 
televisione, principalmente la “famiglia”, 
programma in cui addirittura si può 
partecipare alle fiction recitando delle battute 
prestabilite. Nel mentre la maggior parte della 
popolazione attua questa attività, Clarisse gira 
per le strade della città, osserva i fiori e studia 
quello che ha intorno: è considerata strana da 
tutti e da se stessa pazza. 

Tutto questo a primo impatto ci sembrerà 
assurdo: come fa una ragazza che vive ad 
essere valutata più stravagante di qualcuno 
che recita un copione davanti ad una 
parete? Viene semplice rigirare la domanda 
in chiave quotidiana: perché una ragazza o 
un ragazzo un po’ chiusi o con 
comportamenti che escono dalla nostra 
sfera di “normalità” vengono considerati più 
strani degli altri? Oppure: girare per le 
strade concentrati al 100% solo sul nostro 
cellulare rendendo invisibile il mondo 
fantastico in cui siamo immersi vuole 
veramente essere la nostra quotidianità? 
Siamo talmente ingabbiati in questa realtà 
così nettamente suddivisa da pregiudizi che 
non vediamo più nemmeno le sbarre che ci 
tengono reclusi, che ci impediscono di 
pensare con la nostra testa, sempre pronti a 
metterci all’indice gli uni gli altri o, peggio 
ancora, totalmente indifferenti alle emozioni 
altru



“Alle volte mi coglie il dubbio che gli automobilisti non sappiano che 
cosa sia l'erba, o come siano i fiori, perché non li hanno mai visti, non 
ci sono mai passati vicino con lentezza.” 



Guy però cambia: dopo aver visto una 
vecchia signora rinunciare a tutto, persino 
alla vita, per un qualcosa di più grande, 
quello in cui crede, inizia a porsi delle 
domande. Quindi, perché noi non dovremmo 
farlo? Mettere dei punti interrogativi alle 
cose, alle persone, alla sensazione: possibile 
che questo non sia così come io lo vedo? 
Soffermarci, leggerlo, non lasciare che il 
mondo ci sfugga velocemente durante la 
corsa senza sosta quale è la vita, effettuata 
come se il tempo potesse riavvolgersi e 
tornare indietro. 

Per iniziare: siamo felici, 
noi? 
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Diversità in pillole: la donna 

nell’Islam 

La visione femminile nell’Islam è 
erroneamente considerata misogina: noi, 
due giovani musulmane, speriamo di 
abbattere questo pregiudizio 
rispondendo ad alcune domande.  

 

Qual è il ruolo della donna nell’Islam? 



Le fonti della dottrina islamica sono i 
Hadith (insegnamenti del Profeta 
Muhammad) e il Corano, in cui un intero 
Capitolo è dedicato unicamente alla 
donna e ai suoi diritti. Occorre 
contestualizzare la necessità di definire 
tali diritti in maniera esplicita: l’Islam 
nasce nell’Arabia del VII secolo dove
questi non erano affatto garantiti, infatti 
nel Corano si trova l’espressione “uomini 
e donne credenti” per accentuare la 
portata del cambiamento di cui si fa 
portavoce rispetto alla condizione 
femminile nella società pre-islamica. La 
donna è un essere umano e in quanto 
tale è da rispettare e dunque proteggere 
non perché debole, ma poiché un buon 
musulmano è tale quando si mostra 
capace di umanità, amore e rispetto 
verso il prossimo.



Cultura e religione sono occasione di confronto e crescita, ecco perché 

sul foglietto illustrativo del farmaco contro il morbo del razzismo e 
dell’islamofobia trovate la seguente voce: una compressa al giorno 

riduce gli effetti catastrofici del virus e grazie al suo potente principio 
attivo illumina la coscienza del paziente! 
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In termini di doveri, diritti e meriti religiosi, 
uomo e donna sono identici, quindi non vi è 
alcuna discriminazione, come si 
spiegherebbero altrimenti le migliaia di 
persone, soprattutto donne, che ogni anno 
abbracciano la fede islamica? 
Contrariamente a quanto si pensa, l’Islam ha 
introdotto per le donne tantissimi diritti, che 
nell’Europa medievale e cristiana 
contemporanea non erano contemplati (la 
nostra non vuole essere una critica alla 
dottrina cristiana, che rispettiamo, ma un 
semplice confronto a scopo informativo). 
Ecco qualche diritto fondamentale:  



istruzione: la prima università del mondo fu 
fondata da Fatima al-Fihri nel VII secolo a 
Fez, Marocco; 



divorzio, divieto assoluto dei matrimoni 
forzati, dell’infanticidio femminile e delle 
mutilazioni dei genitali; 



identità giuridica e politica, proprietà ed 
eredità; 



lavoro e carriera: la moglie del Profeta, 
prima musulmana della storia, era la più 
ricca mercante del tempo… era lei “l’uomo di 
casa”! 



 


Perché in molti Paesi islamici/arabi tali 
diritti non sono rispettati? 



A questo riguardo, occorre evidenziare il 
rapporto tra cultura e religione, spesso 
confuso. L’Islam si sviluppò attraverso la 
cultura araba, ad oggi però esistono altre 
etnie o singoli che professano questa fede, 
ne deriva che associare in ogni suo aspetto 
la mentalità culturale araba alla religione 
islamica è sbagliato. Nella maggioranza delle 
società odierne l’uguaglianza di genere non 
è del tutto garantita, le lotte per i nostri 
diritti sono ancora in corso, anche in Italia 
dove femminicidi, violenze e discriminazioni 
sono, purtroppo, all’ordine del giorno. 
Estirpare il maschilismo e la misoginia sono 
il nostro comune obiettivo: perché 
focalizzarsi su una singola cultura e 
condannarla? Le costituzioni dei nostri Paesi 
di origine rispettano tali diritti, da arabe 
musulmane contribuiamo alla lotta contro il 
patriarcato, poiché convinte che, con i nostri 
meriti, possiamo far sì che essi siano 
riconosciuti non solo su carta ma soprattutto 
nella società “vissuta”.  
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E ciò che accade in Afghanistan e in Iran? 



Le scellerate decisioni di partiti o interi 
governi dell’Iran, dell’Afghanistan o dello 
Yemen, solo per citarne alcuni, in cui sappiamo 
esistere situazioni politiche gravi, causa di 
guerre che devastano popoli interi, non 
rappresentano l’Islam. Mantenere la donna in 
una situazione di arretratezza e sottomissione 
appellandosi a principi religiosi di dubbia 
provenienza, è funzionale a tutte le politiche, 
anche estere, che hanno un interesse 
economico-politico nel luogo. Molti media 
tendono a stigmatizzare la donna musulmana 
facendo unicamente riferimento a quelle 
situazioni, in fondo sappiamo bene che in certi 
casi il razzismo sistematico e l’islamofobia 
sono gli strumenti di potere prediletti dai 
politici! Dobbiamo essere la voce di chi non 
può emettere più un suono: amiche delle donne 
forzate a vedere il mondo attraverso i fori di 
un burqa e vicine alle bimbe costrette ad 
abbandonare la scuola, tutto per un po’ di 
petrolio e un territorio strategico. 



 L’hijab impedisce alla donna di esercitare i 
suoi diritti? 



Le donne devono potersi esprimere 
attraverso il proprio vestiario come meglio 
credono, ma quando si tratta di coprirsi? Un 
pezzo di stoffa, per quanto simbolico, mette 
a repentaglio i nostri diritti? Essi sono tanto 
fragili? La risposta è no, l’hijab permette alla 
donna di esercitare i suoi diritti, in che modo 
e quale sia il suo significato? Ve lo 
spiegheremo nel prossimo numero! 

Telescope 36



Telescope 37



RUBRICA FILM E 

SERIE TV 
YARA 



Film uscito su Netflix il 5 novembre, parla di uno dei più celebri 
casi di cronaca nera avvenuti in Italia. Yara Gambirasio è 
una    ragazzina come tante: ha 13 anni, è piena di sogni, ama la 
ginnastica ritmica e la sua famiglia. Arriva la sera del 26 
novembre 2010: indimenticabile poiché è il giorno della sua 
improvvisa scomparsa. La vicenda avvolta nel mistero viene 
raccontata dal punto di vista del PM Ruggeri e proseguirà con la 
ricerca della vittima e del responsabile dell’accaduto.    Abbiamo 
riscontrato alcuni tasti dolenti: il film pare eccessivamente 
didascalico e documentaristico, più che altro indirizzato a un 
pubblico televisivo e non da cinema. Altro aspetto che avremmo 
apprezzato di più sarebbe stato un maggiore approfondimento 
sulla famiglia della vittima che, a nostro avviso, risulta 
superficiale.  Nonostante ciò, se si è interessati a conoscere l’intera 
storia di questo doloroso avvenimento, ne consigliamo la visione.  



PICCOLE 
DONNE    


Avete voglia di vedere allo schermo grandi classici 
letterari? Ci pensa Netflix, che il 23 novembre ci ha 
fatto un regalo con l’uscita di Piccole Donne. Dopo 
altre versioni precedenti, il film è uscito nelle sale 
cinematografiche nel 2019: una nuova versione per 
interpretare la moderna voce delle generazioni 
femminili. Le vicende delle quattro sorelle March si 
intrecciano con molteplici avvenimenti importanti 
per la loro crescita. Film profondo che tratta diverse 
tematiche delicate, a partire dalla parità di genere e 
dall’emancipazione femminile.  



Cast impeccabile: Saoirse Ronan, Emma Watson, 
Meryl Streep, Timothée Chalamet, e molti altri. 
Preparatevi pop corn e fazzoletti perché questo film 
merita! 
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ETERNALS 

The Eternals di Chloe Zhao è    il 
ventitreesimo film del Marvel 
Cinematic Universe, uscito il 3 
novembre 2021. Eternals è un vero e 
proprio trionfo dell’estetica Marvel 
Comics e del Marvel Cinematic 
Universe, nonché un’incredibile svolta 
per la produzione, in termini di 
scrittura, di regia e di svolgimento. 
Dopo gli eventi accaduti in Avengers: 
Endgame, una tragedia inaspettata 
obbliga gli Eterni a uscire dall’ombra 
e riunire le forze contro il più antico 
tra i nemici dell’umanità, i Devianti.  


Dovranno scontrarsi con i loro nemici 
naturali ma anche con loro stessi, 
cambiando il corso della storia del 
mondo mentre cercano 
affannosamente le risposte sulla loro 
vera e più profonda identità. Se vi 
piacciono le avventure e i colpi di 
scena… questo è adatto a voi.  



RICK AND MORTY 

La quinta stagione della serie animata 
fantascientifica Rick and Morty, composta 
da 10 episodi, è stata trasmessa in Italia da 
Netflix il 22 ottobre 2021. Il contenuto della 
serie è abbastanza demenziale ma, scavando 
a fondo nei personaggi, si riescono ad intuire 
diversi aspetti profondi dei sentimenti 
umani. Passando per Robottoni, mondi 
sull’orlo dell’Apocalisse, la nemesi di Rick, 
due corvi, problemi allucinanti alla Cittadella 
e perfino un bebè incestuoso gigante e 
mostruoso; Rick and Morty si spinge sempre 
oltre quello che ci si aspetta. Se avete 
bisogno di avventure e risate, questa fa al 
caso vostro.  
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